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Sur la guerre des mouches
de Jacques Spitz1
Jean-Pierre Andrevon
Jacques Spitz, mort en 1963, et qui se signala, 
particulièrement durant les années 1930, par 
une série de romans d’anticipation dans la 
lignée de Verne et de Renard (notamment Les 
Evadés de l’an 4000, Les Signaux du soleil, 
etc.), livra en 1938 La Guerre des mouches, 
repris par Marabout moyennant quelques 
fâcheux coups de bec dont je reparlerai plus 
loin…
La guerre des mouches est structurée selon le 
principe du développement à la fois linéaire 
et inlationniste d’une idée de base, schéma 
familier aux promoteurs de la science-iction 
qui commençaient leurs récits en se posant 
la sempiternelle question : que se passerait-il 
si… ? Le postulat de départ est ici une muta-
tion subite qui donne aux mouches l’intelli-
gence, et la compréhension du fait qu’une 
guerre est en cours entre elles et les hommes, 
lesquels ont ouvert les premiers les hostilités 
à coups d’insecticides. La bataille entre les 
hordes de muscæ errabundæ (qu’on baptise 
bientôt muscæ sapientes) commence dans la 
péninsule indochinoise, mais le front gagne 
rapidement le monde entier, les pays scan-
dinaves, un moment épargnés grâce à leurs 
conditions climatiques, étant les derniers à 
tomber. Car cette guerre des mouches est 
perdue par les hommes, en vertu de la dyna-
mique propre au récit, qui est conçu dès le 
départ comme devant se refuser les facilités 
du happy-end – constante d’ailleurs de nom-
breux romans d’anticipation des années 1920 
1. Ce texte a été publié pour la première fois en octobre 1970 dans le numéro 202 de la revue Fiction.
et 1930, époque littérairement fertile en ins 
du monde variées.
Couverture de l’édition originale de
La guerre des mouches, Gallimard, 1938.
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Les mouches ayant assis leur domination (aux 
deux sens du terme, puisque, par mimétisme 
probablement, les diptères commencent à 
affectionner la position assise) et ayant exter-
miné la population mondiale, le récit de leur 
victoire inale s’achève dans un zoo humain, 
où sept personnes provisoirement épargnées 
témoignent pour un temps de l’existence de 
la race bipède qui est vouée à une in iné-
luctable, puisque parmi les trois femmes res-
capées, deux sont trop vieilles pour pouvoir 
enfanter, et la troisième est démente. Quant 
aux quatre hommes, il en est deux parmi 
eux qui sont fous, ce qui fait écrire à Jacques 
Spitz, avec cet humour teinté de moralisme 
dont il fait preuve tout au long de l’ouvrage : 
« Elles (les mouches) ont sans le savoir consti-
tué un microcosme présentant une image 
réduite mais idèle de ce que fut l’humanité 
défunte. »
Car, si La guerre des mouches peut, en ce qui 
concerne certaines séquences, se lire comme 
un roman d’horreur (l’invasion de Paris 
assiégé, recouvert entièrement d’un treillage 
métallique qui fait ressembler la capitale « à 
un gigantesque garde-manger », mais vain-
cue par ses égouts refoulant, tels des intestins 
crevés, des nuées de mouches, vaut par son 
intensité d’évocation les pages célèbres de 
Wells décrivant le Londres mort de La guerre 
des mondes), on peut aussi y voir une satire 
réussie de l’incapacité des hommes à vivre et 
à cohabiter. Les querelles entre militaires et 
savants, l’égoïsme des nations, l’incrédulité 
de la foule devant l’annonce du cataclysme, 
font aussi de belles pages qui, pour être 
d’une originalité un peu éventée aujourd’hui, 
rappellent que le livre fut écrit deux ans avant 
le début de la seconde guerre mondiale.
Si l’on dissèque enin sa construction, on ne 
peut qu’être sensible à l’art de Spitz qui, par-
tant d’un personnage central assez vernien 
(un jeune « savanturier » nommé Juste-Eva-
riste Magne, encadré très classiquement par 
le savant-père-maître de conscience Carnas-
sier, et la pure et douce jeune ille – Miche-
line – qu’il épousera), en arrive peu à peu, 
à mesure que les événements prennent un 
caractère planétaire, à les considérer du point 
de vue de Sirius (et avec un demi-sourire sar-
castique), ce qui élargit le cours du récit aux 
dimensions du monde. Juste-Evariste n’a plus 
de place privilégiée au milieu du bouleverse-
ment général, il n’est plus qu’une molécule 
entraînée par la furie de la tempête déchaî-
née, et à peine réapparaîtra-t-il dans les 
pages ultimes, pour écrire à l’intention des 
mouches savantes du futur l’histoire de ces 
« êtres qui vécurent d’espoir, et dont ce fut à 
la fois la faiblesse et la grandeur ».
C’est sur ces lignes que s’achève un livre 
qui est sans doute plus un long récit qu’un 
véritable roman, mais que je tiens pour 
ma part pour un chef-d’œuvre : à lire Spitz 
aujourd’hui, on comprend où le Barjavel de 
Ravage et de Le diable l’emporte a trouvé son 
modèle et, peut-être, son maître.
Il y a cependant un mais, que je signalais plus 
haut, et qui ne tient certes pas à l’écrivain, 
mais à son éditeur contemporain. On peut 
lire en effet, à la in du « dossier-Marabout » 
qui ferme le livre, la petite phrase suivante : 
(ce livre a été édité)… « avec le minimum de 
modiications motivées par les découvertes 
scientiiques et les imprévisibles bouleverse-
ments historiques et géographiques survenus 
depuis 1938 ». Voilà qui éclaire le lecteur qui 
aurait pu s’étonner qu’un roman écrit à cette 
date fît mention de l’O.N.U., d’Air-France, de 
la bombe atomique, qui aurait pu sursauter 
en entendant parler de la Chine populaire et 
des « États socialistes d’Indochine », se trou-
bler en descendant, à Alger, « l’avenue Bou-
medienne », s’émouvoir enin de ce que Léon 
Zitrone interviewât Juste-Evariste…
Pour adroites qu’elles soient, ces modiica-
tions de surface ne tiennent pas compte d’un 
fait pourtant évident : il n’y a pas que la géo-
graphie qui change, le langage lui aussi est 
mouvant. De même qu’on ne prend plus sa 
bicyclette mais son vélo, qu’on n’écoute plus 
la T.S.F. mais la radio, un glissement a emporté 
de nombreux signes, qu’en bonne logique 
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il eût fallu changer aussi : ainsi, j’eusse pré-
féré lire qu’on manquait de « pilotes » (plu-
tôt que « d’aviateurs »), et Magne eût sans 
doute gagné à « téléviser » son message aux 
nations (plutôt que de le « radiodiffuser »).
Le roman paraît ainsi, soumis qu’il est à des 
inluences temporelles contradictoires, être 
atteint d’une curieuse distorsion sémantique, 
qui atteint son maximum d’élasticité dans 
le domaine des sentiments. Il est ainsi d’un 
extrême et délicat anachronisme que, dans 
cette France des années 1970 ou 1980, le 
jeune héros tourne son lit dans la direction 
du domicile de son aimée, « ain d’avoir le 
visage tourné vers elle pendant qu’il dormi-
rait ». A la place de ce modiicateur zélé, j’au-
rais remplacé cette giration de mobilier par 
la pratique plus franche du plaisir solitaire…
Mais on aura compris que je plaisante : jamais 
l’idée ne me viendrait de vouloir traduire 
Spitz en hexagonal ! De telles méthodes sont 
bien entendu inqualiiables, et dénotent une 
malhonnêteté foncière de la part de l’éditeur. 
Un livre n’est pas un conglomérat de mots 
qui, telles les pièces d’un jeu de construction, 
peuvent être au gré des années remplacés 
par des matériaux nouveaux. Un livre est une 
œuvre totale, un édiice qui doit traverser les 
âges tel qu’il a été conçu par son auteur – 
ou bien on le laisse reposer en paix. Un livre 
est une construction verbale qui ne témoigne 
sur rien d’autre que sur lui-même, grâce aux 
signes de son écriture, qui ont les deux faces 
de Janus : à la fois signiiants et signiiés. Qu’il 
soit un ouvrage « d’anticipation » ne change 
rien à l’affaire, l’anticipation dont il est « l’ob-
jet » (beaucoup plus que le « sujet ») ne 
témoignant pas sur un futur indéiniment 
déplaçable en avant dans le temps, mais sur 
l’époque même de sa conception.
La manœuvre honteuse dont a été l’objet 
La guerre des mouches ne révèle qu’une 
chose : le mépris dont ses éditeurs recouvrent 
un ouvrage « d’anticipation », un ouvrage 
« populaire », dont nul ne s’inquiétera de 
savoir s’il a été ou non respecté. Car, à tout 
prendre, pourquoi ne pas tout « moderni-
ser » ? Marabout publie Théophile Gautier 
et Erckman-Chatrian, sans changer pour 
autant les carrosses en Pullman, les chevaux 
en Harley-Davidson. Nous lui demandons 
aujourd’hui de publier Spitz, et non pas Spitz 
prémâché par un plumitif rétribué…
Ces rélexions, bien sûr, font partie d’une 
position de principe sur laquelle on se doit 
d’être intransigeant : on peut (et doit) très bien 
lire la « version » de La guerre des mouches 
que nous proposent aujourd’hui les éditions 
Marabout – mais en se rappelant qu’il en est 
Couverture de la réédition de La guerre des 
mouches par les éditions Marabout en 1970.
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d’elle comme de ces ilms dont on n’a à sa 
disposition qu’une copie doublée… Cela ne 
nous empêchera pas de dresser devant les 
pattes du Marabout un grand panneau rouge 
et blanc de sens interdit, et de le verbaliser 
d’importance : Ça va bien pour cette fois, 
mais n’y revenez pas !
